Manual da Vida Breve XXIII

25.

Mantém intacto o cansaço.

Não procures o navio que partiu

na espuma que agita as palavras.

Pratica a hesitação, essa forma

de respirar que suspende a eternidade,

sobretudo quando a paisagem

deixou de ser começo,

tornando-se fragmento.

[Sandra Costa]

Manual da Vida Breve XXII

23.

«Se eu escrevesse, […], não haveria na minha escrita

o mais pequeno vestígio de nostalgia.»

João Paulo Sousa, O rosto de Eurídice, Teodolito, 2016.

Se eu escrevesse, as sebes continuariam

a cercar os terrenos aráveis contra a invasão

das tempestades e os estragos não deixariam

de se sentir na quantidade de voos que os

estorninhos fariam pousar sobre o que

além resta da sombra e da luz.

Se eu escrevesse, a morte continuaria

necessária, sem promessas, sem regressos

e os poemas demorariam apenas um

instante, permanecendo as palavras

mas não os significados,

para que aqui não reste

o mais pequeno vestígio de nostalgia.

[Sandra Costa]

Manual da Vida Breve XXI

23.

«Nunca escrevi um poema sobre a morte».

Eis como um verso começa um poema

entre dois sonhos, um real e outro imaginado,

e depois se revela uma casa vazia onde só

o rasto difuso de uma tempestade que nunca

existiu te devolve a certeza de que no fim,

como no começo, o que nos abandona

é essa ilusão de que um dia caminhamos

no dorso do mundo.

[Sandra Costa]

Manual da Vida Breve XX (Versão em italiano)

22.

E il terzo giorno sulla terraferma

ove l'erbe e le piante darebbero sementi
e gli alberi sarebbero più prossimi ai frutti,

è successo che han potato la magnolia

della mia via e la strada si è ricoperta della

fioritura que non è giunta a illuminare i giorni.

È passata la mattinata ed è giunto il pomeriggio

e un passero si è posato su uno dei pochi 

rami rimasti ad aprire il chiarore

dinanzi al silenzio, intessendo così

la poesia sul retro della creazione.

E certi uomini hanno creduto che tutto ciò

fosse una cosa bella.

[Tradução de Andrea Ragusa, colaborador do blogue Poesia & Lda.]

Manual da Vida Breve XX

22.

E ao terceiro dia, sobre a terra firme

onde as ervas e as plantas dariam sementes

e as árvores se aproximariam dos frutos,

aconteceu que podaram a magnólia

da minha rua e o chão ficou coberto da

floração que não chegou a iluminar os dias.

Passou uma manhã e veio a tarde

e um pássaro pousou numa das poucas

hastes que restavam abrindo a claridade

perante o silêncio, assim se urdindo

o poema no reverso da criação.

E certos homens acharam que aquilo

eram coisas boas.

[Sandra Costa]

Manual da Vida Breve XIX

21.

[para a Joana Manarte]

Dezembro começou como

Agosto terminara: com a tua voz

estendida entre dois rios ou entre dois

mundos, na ténue possibilidade de todos

os dias desaparecerem assim, num porto

antigo ou num poema, nesse equilíbrio

necessário com que pousamos as memórias

no último refúgio dos precipícios.

[Sandra Costa]

Manual da Vida Breve XVIII

20.

Em dia de tempestade, a magnólia

da minha rua floresceu e, sem me dar

conta, tudo o que em mim é entranha,

começando pelas palavras,

impregnou-se de fragilidade.

Foi necessária uma lição de botânica

para perceber tudo isto. Nas plantas,

como nos meus poemas, é a duração

do período de obscuridade que

controla a floração.

[Sandra Costa]

Manual da Vida Breve - XVII

Jib Peter

19.

As folhas acumulam-se sobre o capot do carro

cobrindo tudo o que ali existe de referências,

de símbolos tangíveis, de factos mais ou menos

espessos que traçam os lugares da identidade

formando inúmeras camadas de matéria vegetal

que simplificando se decompõem em dimensão

ainda mensurável

e desta dissonância da chuva ergue-se

um limite mecânico à desolação do mundo                        
que ainda treme

[Sandra Costa]

Manual da Vida Breve - XVI

18.

É Novembro. Enquanto alguns pássaros

pousam sobre os fios que pautam o silêncio,

inclinando um pouco mais a tarde, outros

partem e passam em formação sobre

os prédios da cidade, tão distantes

quanto evidentes, e uma parte de mim

reconhece ali um vazio,

um lugar onde suster o coração.

[Sandra Costa]

Manual da Vida Breve - XV

10.

A forma como se começa.

                   

A luz na distância como se a espera

fosse uma sombra que não pousa.

O que envolve a casa são as imagens

que desaparecem como vazios ficam

os nomes. Porque o que ainda se desenrola

é o reconhecimento de que nada mais há

a enumerar. Fechas as janelas. As noites

descem devagar, tão devagar que desconheces

o medo que fulmina. Desfazes-te dos mantos

e das palavras. Cumpre-se a morte. Tudo

permanece igual à forma como se começa.

[Sandra Costa]

Manual da Vida Breve - XIV

David H. Gibson, Churchyard Grapes, Betlan, Spain | 1998

17.


Não te espantas com as uvas ainda 
por colher sobre o velho portão da casa.

É Outono e há um cheiro doce que se 
sobrepõe ao pó acumulado entre as pedras
do muro – em redor, os campos de milho 
já foram devastados pelas máquinas e da
terra e do que resta dos caules vem um 
outro cheiro que te recorda a infância – 

Junto ao velho portão da casa hesitas
entre tocares as sombras ou a ferrugem

– o medo é a tua mão sobre as coisas
ou o tempo que tomba com as colheitas –

[Sandra Costa]

Manual da Vida Breve - XIII

16.

Ontem, por entre o ofício da solidão

dos campos de milho, a luz mudou

e começou Setembro [1].

Talvez agora cesse a espessura

de mistério que rodeia a penúltima

casa da aldeia e sobre aquelas ruínas

que servem de abrigo a umas quantas

árvores um pássaro levante voo

para que no último verso se revele que

a ausência não é mais do que uma vigília.

[Sandra Costa]

---

[1] «Mudou a luz: isto é Setembro» (Carlos Marzal).

Manual da vida breve XII

15.

Sobre a ponta do cavaleiro, ergue-se o farol

cuja torre se encontra do lado de terra

e a entrada está virada para o mar, como se

adivinhasse o construtor a vertigem que se

acende e se apaga naquele ofício onde quase

tudo se assemelha à solidão e que a cada três

sinais de luz branca de novo a morte se afasta

mas regressa como as constelações quando

o céu se dissipa de sombras.

[Sandra Costa]

Manual da Vida Breve - XI

14.

Para o Vítor.

Na alameda dos plátanos, em 1925 descrita

como a avenida directa ao mar, ergue-se a Vila Gladys

com o seu tom rosa embaçado, os muros bordejados

a branco e da mesma cor todos os lugares que

ali servem de cadência e de passagem: o portão tripartido,

os frisos neoclássicos das varandas e as portadas de

madeira das janelas.

Quem por ali passa nada sabe da história daquela

casa – se o salão de bilhar no rés-do-chão ainda existe,

quantas vezes Gladys se terá recordado do som do

seu violino sob a luz dedilhada da araucária, porque

terão sido cortadas as antigas palmeiras do jardim

da entrada e que (des)amores ainda poderão ser

colhidos na luz nocturna do lago.

Por último, muitos anos depois deste poema, restará

apenas o que ficou inscrito no tronco dos plátanos

como uma memória de infância: um vislumbre

da Riviera na penumbra da luz de Verão de Francelos

e que em Setembro, antecipando regressos, enrolavas

uma vez mais como se tudo aquilo fosse somente

uma planta de arquitectura.

[Sandra Costa]

Manual da vida breve - X

13.

A meio de Agosto, sentes os dias mais pequenos

nas palavras que quase não chegam aos poemas;

o milho cresce nos campos tão alto que faz

sombra sobre todas as lendas que te contaram

em criança e é rente ao chão, como num milagre,

que recolhes o início de um passado que nunca

chegará a existir. 

[Sandra Costa]

Manual da vida breve - IX

3.

Com uma ou outra palavra que só existe

entre a invisibilidade das últimas magnólias

e a sombra antiga das glicínias

crio a minha fronteira entre os dias

(há muros gastos onde sempre te agarras

para olhar as nuvens) 

[Sandra Costa]

Manual da vida breve - VIII

Fotografia de Ana Teixeira

2.

Por detrás da casa onde cresci,

havia uma velha ameixoeira.

Quando os pássaros começam a cantar

entre os telhados, as ameixoeiras têm flores

muito juntas, muito brancas, que nunca

esqueço.

Consta que certas árvores dão frutos.


[Sandra Costa]

Da série «Manual da vida breve» - VII

12.

No manual da vida breve, onde os dias

se (des)fazem úteis e o tempo se conta pelos

dedos como dantes se contava a tabuada,

os poetas interrogam-se: que sabem eles

de poesia? Onde param os versos que sopram

para longe o nevoeiro que cega e entontece?

(e se desconhecem que à cor afogueada que

toma a atmosfera depois do sol se pôr se chama

arrebol, por minha vontade ditava-lhes que

ficassem sentados à sombra da vida que se

esconde a observar as morosidades dos bois

antigos nas voltas da nora à espera

do favorecimento das Graças)[1]

---

[1] Poema escrito sobre este texto de José Rentes de Carvalho.

Da série «Manual da vida breve» - VI

9.

Sobre o sentido de certas fábulas,
o poeta falava de uma presença dentro do vazio [1].

Se calhar, onde nada existe

passam nuvens e por vezes chove.

Sob essa amplitude das palavras,

das sombras das nuvens que passam,

a terra é cada vez mais o silêncio que resta.

---

[1] Expressão de Cesare Pavese em Os Cegos in Diálogos com Leucó. Lisboa: Assírio & Alvim, 2007.

Da série «Manual da vida breve» - V

5.

Não me demoro junto dos poemas.

Os dias acabam quando sensíveis

ficam as sombras. Tu estás onde

os espelhos morrem mais depressa

do que os homens.

No meu caminho, se caminho,

persiste apenas o silêncio súbito

de certas coisas: como o silêncio

daquela velha azenha sem telhado

e de pedra escurecida onde outrora

a água do ribeiro e as árvores

faziam algum sentido.

[Sandra Costa]